第4章（第1页）

牙杯在脸盆里晃晃荡荡，停在石砌的洗衣池边。清凉的薄荷味牙膏入嘴驱散了倦意，也暂时盖住了难闻的腥臊。

简单洗漱过后，丁遥穿上围裙，打开烤炉开关，将腌缸里处理好的鸭子一一勾好挂上。她扯了个干净的塑料袋罩住头发，顺手将墙角的红色塑料大盆拖到院子中央。

放完血的白羽鸭匍匐在石板上，血水流进地漏，留下一片猩红。

原本早已习惯的她，此刻脑子里却划过另外一幅更残忍的血色。一瞬间，厌恶翻腾，她又想吐。空空的胃里反上来酸水，烧得喉咙又痒又痛。

烧碳的火炉上，茶壶在沸腾边缘，拎起，略一倾斜，壶嘴里流出的水冒着白雾蒸腾，像是熬制的高汤，浇在那堆鸭子上，带出腐臭。

丁遥抬脚勾来凳子，坐在盆边，提着脖子将鸭拎起，熟稔地拔着毛。泡在热水里的手很快发胀，变得皱巴巴的。

叔叔丁建华的烤鸭店开了有十年，而这样的流程，在过往的十年里，重复又重复，已成为习惯。

太阳躲在云层后，泄出的光透过玻璃天窗淌进院里。

第一炉鸭子冒出油香的时候，婶婶陶四萍也下楼了。

几年前丁遥顺利考上余江一中，欢天喜地打算寄宿，谁成想陶四萍却确诊了乳腺癌。为了帮衬店面，也为了节省开销，她不得不留下来，继续跟各种形状的鸭子为伴。

放血、拔毛、去内脏，一个人就是一条流水线。

“给我吧。”

这么长时间的化疗吃药，陶四萍整个人瘦得只剩下一把干柴，声音也不复以前洪亮，喉咙里像是藏了把破锣。

丁遥没拒绝，拧开水龙头，边打肥皂边汇报哪些弄好了，哪些还没洗。

“知道了，去上课吧。”

陶四萍说。语气淡淡的，谈不上热切。

丁遥回房间拎出书包，一直到离开油腻滑渍的后厅，才肯摘下头上那滑稽可笑的塑料袋。

店面的卤菜柜早早点亮了橙黄的灯，映着新摆上的烤鸭卤菜油光诱人。

丁建华瘦瘦黑黑，像是根叶子掉了精光的树枝，无精打采的。他叫住丁遥，拉开柜台抽屉数起零钱。

他问：“上学去吗？”

“嗯。”

之后是沉默，也没什么话好说的。这十年里，他们都是这样过的。

“爸，给我三百块钱。”

丁滔打着哈欠从楼梯蹦跶下来。

今年刚十三岁的他个子还没开始长，脸上却已经冒起了青春痘，一大片红色起伏藏在额头，让原本白净的脸看起来有些邋遢。

“又要钱！”

丁建华声音提高，不耐烦道，“你当钱是大风刮来的！”

丁遥正欲接钱的手像是被火燎了一下。

果不其然，丁滔望见这画面，又叫起来：“你都给她钱了，凭什么不能给我？”

“她有事情！”

“我也有事情，我同学过生日，大家都送礼物了，就我没钱送，我都丢脸死了！”